第488章 情系桑榆（2/2）

工作人员有些惊讶：“您真打算申请？我以为……”

“你以为只是走个过场？”林海阳笑了笑，“我来这儿，不是为了应付谁的。”

工作人员低头笑了笑，没再说话。

下午，林海阳又去了几位独居老干部的家中。他带了些水果和药品，陪他们说说话。有位老同志年纪大了，耳朵不好使，林海阳就坐在他旁边，一个字一个字地慢慢说。老人听不清，他就写在纸上，一笔一划，工整如当年写报告。

夜幕降临，林海阳回到办公室，打开台灯，开始整理今天的走访记录。他翻着笔记本，一页一页地看，把老同志们的意见分类归档。窗外，城市的灯火一盏接一盏亮起，像星星落在人间。

他忽然想起张老临走时说的话：“你们年轻人，能记得我们，我们就知足了。”

他轻轻合上笔记本，目光坚定。

第二天一早，林海阳召集老干局全体工作人员开会。他没有讲大道理，而是直接把昨晚整理好的文件放在桌上，一一讲解。

“这是我们老同志的需求清单，也是我们工作的方向。”他说，“他们的晚年，不该只是等待，而是该被尊重、被照顾。”

会议室里一片安静。

“我知道，有些人觉得这些事不重要，甚至觉得我这个局长是来‘养老’的。”林海阳环视众人，“但我要告诉你们，一个地方的文明程度，不是看高楼大厦，而是看它如何对待老人。”

有人低头，有人点头。

会议结束后，林海阳留下几位骨干，继续讨论资金申请和项目推进的细节。他们一边翻看材料，一边提出建议，气氛比前几天活跃了许多。

几天后，活动中心的音响设备更换完毕，新增的理疗室也进入筹备阶段。而林海阳，也开始定期探望几位身体不便、子女不在身边的老同志。他带去的不只是慰问品，还有陪伴和倾听。

有一次，他去看望一位独居的老教师。老人年轻时是省重点中学的语文老师，退休后生活清苦，却始终保持着读书的习惯。那天，林海阳发现书架上有一本泛黄的《唐诗三百首》，书页已经卷边。

“这是我年轻时最喜欢的书。”老教师轻抚书页，“现在眼睛花了，看不清字了。”

林海阳默默记下，第二天就送来一本大字版的唐诗选集。老人接过书，眼眶有些湿润。

“谢谢你，小林。”

林海阳摇摇头：“该谢谢您，是您教会了我们怎么做人。”

阳光透过窗户洒在书页上，映出斑驳的光影。那一刻，林海阳仿佛看见了自己未来的模样——老了，但依旧被需要，依旧能发光。

他合上书，站起身，走向窗边。

窗外，城市依旧喧嚣，但他心里，却格外宁静。

他握紧手中的笔记本，目光坚定如初。

他知道，这只是开始。